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INTRODUCCION

Un manifiesto de la reparacion

No todo lo que se enfrenta se puede cambiar; pero nada puede ser
cambiado hasta que no se enfrenta.

-JAMES BALDWIN

ientras comenzaba este libro, durante el verano de

2014, la comunidad humana atestigud, con agota-

miento y frustracion, la repeticion sistémica de la
crueldad injustificada. Vimos policias blancos en Ferguson,
Missouri y Staten Island, Nueva York, asesinar a dos hombres
negros desarmados, Michael Brown y Eric Garner. Vimos a un
jugador profesional de futbol americano rico y poderoso, Ray
Rice, golpear a su esposa, Janay, hasta dejarla inconsciente en
un ascensor. Vimos al gobierno israeli asesinar en masa a mas
de dos mil civiles palestinos en Gaza. De inmediato resulté evi-
dente que los métodos que hemos desarrollado colectivamente
hasta la fecha para comprender este tipo de acciones a fin de
evitarlas no son adecuados.

Como novelista, para crear personajes que tengan credibi-
lidad, aplico el principio de que las personas hacen las cosas
por determinadas razones, incluso si no son conscientes de
esas razones o si no pueden aceptar que sus acciones tienen
una motivacion, en lugar de ser neutrales y objetivas. Usando
este principio para examinar esos eventos, tengo que pregun-
tarme qué piensan los policias blancos, el jugador de fatbol
rico y el Estado-nacion militarizado que esta sucediendo que
produce y justifica la brutalidad de sus acciones. Como ates-



30 SARAH SCHULMAN

tiguan el video y los relatos de los testigos, ni Michael Brown,
ni Eric Garner hicieron nada que justificara la forma en que
fueron tratados por la policia. Eric Garner vendia cigarrillos
sueltos y Michael Brown caminaba por la calle. Ambos intenta-
ron ofrecer a la policia alternativas a la crueldad. Eric Garner
informo a la policia de las consecuencias de sus acciones sobre
él, cuando les dijo once veces, mientras lo estrangulaban ilegal-
mente: “No puedo respirar”. Michael Brown levant6 las manos
en senal de rendicion y dijo: “No disparen”. Pero algo ocurrio
dentro de las mentes, los impulsos y las identidades grupales
de los policias blancos, en el sentido de que interpretaron ese
no evento original, combinado con comunicaciones facticasy
pacificadoras, como una especie de amenaza o ataque. En otras
palabras, estos policias observaron la nada misma,la completa
ausencia de amenaza, y alli vieron un peligro lo suficientemen-
te grave como para justificar el asesinato. No paso nada, pero
esta gente con poder vio abuso.

Sabemos por las imagenes de las camaras de seguridad
tomadas en el vestibulo de un casino y en un ascensor que el
corredor de los Baltimore Ravens, Ray Rice, y su esposa esta-
ban discutiendo. Por mucho que no nos gusten las peleas con
nuestras parejasy deseemos que no sucedan, el desacuerdo con
nuestro amante es una parte comun de la experiencia humana.
Es imposible vivir sin que nunca ocurra. El desacuerdo intimo
es, como dicen, la vida. Sin embargo, Ray Rice experimento
ese conflicto de caracter comun y regular que existe en cada
relacion, familia y hogar en el mundo como algo tan abruma-
doramente insoportable y amenazante que golpe6 a su esposa
hasta dejarlainconsciente y arrastro su cuerpo exanime por los
tobillos fuera del ascensor y la dejo tirada inerte en un pasillo.
Observo ese conflicto comun y cotidiano respondiendo con ex-
trema crueldad. Observo la expresion regular, incluso banal,
de ladiferenciay vio una amenaza.

El gobierno israeli mantiene asediada la Franja de Gaza
palestina desde 2005. Esto ha vuelto insoportable la vida co-
tidiana de sus habitantes. Hacia finales de la primavera del
afio 2014, el gobierno de Benjamin Netanyahu intensifico la
presion sobre los palestinos, que ya sufrian, y algunas fac-
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ciones dentro de Gaza respondieron con cohetes de tan mala
calidad que solo tuvieron un impacto simbolico. El gobierno
israeli reacciono6 a su vez a esta respuesta con mas de dos dias
de bombardeos aéreos e invasiones terrestres que causaron
muertes masivas y destruccion a gran escala, literalmente,
de su infraestructura cultural y psicoldgica. Los habitantes
de Gaza estaban reaccionando a un estado de injusticia que
habian creado los israelies: estaban resistiendo. Se negaban a
aceptar un trato insoportable e injustificable. Los israelies ex-
perimentaron esta resistencia al trato injusto en curso como
un ataque.

Brown y Garner no hicieron absolutamente nada mas que
ser negros. Janay Rice expres6 un conflicto comun y corrien-
te. Los habitantes de Gaza resistieron un trato insoportable.
En todos estos casos, la policia, el esposo y la nacioén sobredi-
mensionaron el dafo. Tomaron la Nada, el Conflicto Comun
y la Resistencia, y tergiversaron estas posturas razonables de
diferencia como Abuso. Desde la intimidad de una relacion
entre dos personas, pasando por el poder de la policia hasta
la aplastante realidad de la ocupacion, estos actores desple-
garon una interpretacion distorsionada en la que comporta-
mientos justificables se entendieron como agresiones. De esta
forma, reaccionaron de forma desmedida a un nivel que pro-
dujo tragedia, dolor y division. Es ese momento de reaccion
desmedida el que deseo examinar en este libro. Mi tesis es que
en muchos niveles de la interaccién humana existe la oportu-
nidad de combinar laincomodidad con la amenaza, confundir
la ansiedad interna con el peligro exterior y, a su vez, escalar
en lugar de resolver. Mostraré como esta dinamica, ya sea en-
tre dos individuos, entre grupos de personas, entre gobiernos
y civiles o entre naciones, es una oportunidad fundamental
para la tragedia o la paz. El conocimiento consciente de estos
mecanismos politicos y emocionales nos brinda la posibili-
dad de enfrentarnos a nosotros mismos, de lograr el recono-
cimiento y la comprension para evitar una escalada hacia un
dolor innecesario.
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METODOLOGIA

Baso mi perspectiva en lo queer: utilizo ejemplos queer, cito
autores queer, estoy enraizada en puntos de vista queer, abor-
do e investigo inquietudes y tendencias en el discurso queer.
Vengo directamente de un analisis histérico del poder, en con-
creto lésbico, arraigado generacionalmente en Audre Lorde
y Adrienne Rich, en el que las dinamicas sexuales, raciales,
materiales, emocionales, coloniales y de género se consideran
continuas e interrelacionadas. Audre en particular, en su clasi-
co Zami: A New Spelling of My Name [ Zami una biomitografia:
una nueva forma de escribir mi nombre], al que llamo “biomi-
tografia”, abord6 en forma directa la cuestion del género por el
simple hecho de inventar el suyo propio. Asi que contintio la
tradicion de las escritoras que desde su creatividad utilizan la
no ficcion para abordar sus observaciones, sentimientos, con-
textos, historias, visiones, recuerdos y suenos. Es una catego-
ria de la literatura de ideas que se distancia de la academia y,
sin embargo, le es util y, por lo tanto, se incorpora a la lectura
en el aula y sirve como tema de analisis e investigacion acadé-
mica sin ser un producto de ella.

También creci en el feminismo, en el que el significado de la
esfera privada es organico al significado macroestructural del
poder, y uno se entiende como consecuencia del otro. Entonces,
veryluego examinarlarelacion entrelaansiedad individual y su
expresion geopolitica es un impulso histéricamente consisten-
te. En la contemporaneidad, este lente me permite reconocer
la transicion de lo “gay”, como categoria amplia de personas se-
veramente oprimidas, a un fendmeno mas reciente de selectas
minorias sexuales que acceden al aparato de castigo del Estado,
a menudo gracias a su blanquitud, la ciudadania, la reproduc-
cion normalizada de roles familiares y la seronegatividad. Las
implicancias de estos cambios son instructivas para todos
aquellos que pueden aprender de la experiencia queer. Este des-
plazamiento de oprimidos a opresores es fundamental para el
contenido de este libro. Con la misma facilidad con la que su-
jetos antes subordinados o traumatizados pueden conspirar o
identificarse con agresores, también otros grupos, antes subor-
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dinados o traumatizados, pueden identificarse con la suprema-
cia del Estado. En ambos casos, la falta de reconocimiento de
que el pasado no es el presente, mas que la autotransformacion
necesaria pararesolver conflictos y producir justicia, ha condu-
cido haciala adquisicion de un nuevo poder para castigar.

Mi rango de consideracion es amplio. Los intelectuales y
artistas queer ya no estan obligados a permanecer dentro de
nuestro gueto tematico. Ya no tenemos que elegir entre la sub-
jetividad queer y el mundo. El mundo, al menos el de las ideas,
ahora entiende que se trata de dos dimensiones que estan in-
tegradas. En algunos campos puedo apelar a mi “experiencia’,
pero en otros tengo algo mas profundo que ofrecer. Como ar-
tista, ofrezco al lector una forma ecléctica de entrar. No perte-
nezco a la escuela de pensamiento que trabaja a partir de “una
idea larga y lenta”. En cambio, a lo largo de tres décadas de ha-
cer libros, obras de teatro y peliculas, he desarrollado un estilo
capaz de ofrecer al lector muchas muchisimas ideas nuevas a
la vez. Algunas de ellas resonaran, algunas seran rechazadasy
otras seran abordadas de manera tal que generaran ideas ain
mas nuevas por parte del lector. La historiadora Nan Alamilla
Boyd me ayud6 a comprender que mi falta de formacion aca-
démica me convierte literalmente en “indisciplinada” Esta
noticia fue muy fugaz y un regalo que desearia haber recibi-
do décadas antes. Ahora puedo pedirle que lea este libro de la
misma manera en que miraria una obra de teatro: no para salir
diciendo “;La obra tiene razén!”, sino mas bien para observar
que revela el matiz humano, la contradiccion, la limitacion, la
alegria, la conexion y la tragedia de la separacion. Que la pro-
pia humanidad del dramaturgo es también un ejemplo de estas
leyes ineludibles.

Estos capitulos no son homogéneos. Como escritora creati-
va, hace tiempo entendi que la forma debe ser una expresion
organica de los sentimientos en el centro de la pieza. Cada ca-
pitulo cumple una funcion diferente y esta representada en su
tono, género, estilo y forma. Algunos son periodisticos, otros
analiticos, algunos especulativos, otros abstractos, algunos
son solo sentimientos. Como novelista, sé que es la yuxtaposi-
cion acumulativa la que revela la historia.
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Este no es un libro con el que se debe estar de acuerdo, una
exhibicion de evidencia o un despliegue de pruebas. En cam-
bio, esta disenado para un pensamiento colectivo, interactivo,
comprometido y dinamico en el que algunas ideas resonaran,
otras seran rechazadas y algunas otras provocaran que los lec-
tores produzcan nuevos conocimientos por si mismos. Al igual
que las relaciones auténticas y conscientes, las comunidades
verdaderamente progresistas, la ciudadania responsable y la
amistad real, con la paciencia que todo esto requiere, te piden
que seas interactivo.

ENFRENTAR Y LIDIAR CON EL CONFLICTO

Los ejemplos de violencia racista ejercida por la policia sin
motivo, los hombres que golpean a sus parejas femeninas
hasta dejarlas inconscientes en respuesta a un conflicto co-
mun y el asesinato masivo de civiles cuando tienen lugar ac-
tos de resistencia contra condiciones intolerables son actos
de injusticia extremos pero cotidianos. Cuando ocurren estas
crueldades, la situacion ya esta completamente fuera de con-
trol. Por esa razon, en este libro me interesa examinar el fe-
némeno de la sobredimension del dano cuando comienza, en
su etapa previa como Conflicto, antes de que escale y explote
en tragedia. El desastre se origina en una reaccion desmedida
inicial al Conflicto y luego se intensifica hasta el nivel grave de
Abuso. Es en la etapa del Conflicto que esos futuros horribles
todavia no son inevitables y pueden resolverse. Una vez que
estalla la crueldad, y tal vez la violencia, es demasiado tarde.
O al menos requiere un nivel de reparacion que esta fuera de
alcance de lo que muchos de nosotros hariamos sin aliento y
apoyo. El conflicto, después de todo, esta enraizado en la di-
ferenciay las personas son y siempre seran diferentes. Con la
excepcion de los desastres naturales, que no son causados por
fechorias humanas, la mayor parte del dolor, la destruccion,
el desperdicio y el abandono de la vida humana que creamos
en este planeta y mas alla es consecuencia de nuestra reac-
cion desmedida ante la diferencia. Esto se expresa a través
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de nuestra resistencia a enfrentar y resolver problemas, que
es una negacion abrumadora a cambiar la manera en que nos
vemos a nosotros mismos para hacernos responsables. Por lo
tanto, como entendemos el Conflicto, como respondemos al
Conflicto y como nos comportamos como espectadores frente
al Conflicto de otras personas determina si tenemos o no jus-
ticiay paz colectiva.

En el centro de mi vision esta el reconocimiento de que,
por encima de todo, es la comunidad que rodea un Conflicto la
fuente de suresolucion. La comunidad tiene laresponsabilidad
crucial de resistir lareaccion desmedida ante la diferenciay de
ofrecer alternativas de comprension y complejidad. Tenemos
que ayudarnos unos aotros a iluminar y contrarrestar la sobre-
dimension del dafio en lugar de usarlo para justificar la cruel-
dad. Sugiero que tenemos una mejor oportunidad de interrum-
pir el dolor innecesario siarticulamos nuestra responsabilidad
compartida en la creacion de alternativas. Buscar métodos de
resolucion colectiva de los problemas hace que estos saltos tra-
gicos y destructivos sean mas dificiles de lograr. Las personas
que estan siendo castigadas por no hacer nada, por tener con-
flictos comunes o por resistirse a situaciones injustificadas ne-
cesitan la ayuda de otras personas. Si bien hay muchas excusas
para no intervenir en un castigo injusto, esa intervencion es,
sin embargo, esencial. Sin esas formas de intervencion en las
que lamayoria de las personas teme comprometerse, esta esca-
lada no puede ser interrumpida.

En otras palabras, debido a que no cambiaremos nuestras
historias para integrar las razones conocidas de otras personas
e iluminar las que les son desconocidas, no podemos resolver
los Conflictos de una manera productiva, equitativay justa. Por
eso nosotros (individuos, parejas, grupos de afinidad, familias,
comunidades, naciones, pueblos) muchas veces pretendemos,
creemos o afirmamos que el Conflicto es, en cambio, Abuso y
por lo tanto merece castigo, es decir, que la sola diferencia de
otra persona se tergiversa como un ataque que luego justifica
nuestra crueldad ynosllevaarenunciar alaresponsabilidad de
cambiar. En consecuencia, la resistencia a esa falsa acusacion
de abuso se ubica como justificacion adicional de una crueldad



36 SARAH SCHULMAN

aun mayor disfrazada de “castigo”, a través de la base ilogica de
negarse a rendir cuentas y a reparar.

Mientras que las personas son castigadas en todos los nive-
les de las relaciones humanas por no hacer nada, por Conflictos
comunes y por resistencia, simultaneamente tenemos la abru-
madora actualidad de la violencia y el Abuso real. Existe una
enorme literaturaque analizay cuantificalaviolenciayel Abuso
real. Hay movimientos politicos como Black Lives Matter y
Palestine Solidarity que responden a esta violencia y Abuso
real. Y, a nivel individual y familiar, existe una significativa
Industria de la Recuperacion, desde el punto de vista financie-
roy cultural, con libros, podcasts, videos, talleres y una amplia
variedad de practicantes y técnicas de sanacion. Debido a que
tanto el discurso sobre la violencia y el abuso real como el pro-
ceso de recuperacion ya estan integrados en el ambito comer-
cial y cultural, no voy a repetir esa informacion aca. En cambio,
en este libro estoy buscando algo particularmente diferente.
Sin minimizar de ninguna manera el papel de la violencia en
nuestras vidas, observo, simultaneamente, cOmo una retorica
intensificada de la amenaza que confunde el no hacer nada, el
conflicto comun y la resistencia con el abuso real ha producido
una practica generalizada de sobredimension del darno, que se
expresa a menudo en el “rechazo”, una resistencial a hablar en
persona con otro ser humano o grupo de personas, y que utiliza
la exclusion de su informacion, la obstruccion activa para que
una persona sea escuchada, y la pretension de que esta no exis-
te. Estoy examinando la afirmacion inexacta de “abuso” como
sustituto de la resolucion de problemas. Dejo en claro como
esta desviacion de la responsabilidad produce una separacion
innecesariay perpetuala ansiedad mientras provoca crueldad,
rechazo, castigo inmerecido, encarcelamiento y ocupacion. El
titulo de este libro, El conflicto no es abuso, recomienda la res-
ponsabilidad mutua en una cultura que reacciona poco ante el
abuso y sobredimensiona el conflicto. Me motiva separar los
fenomenos culturales de sobredimension del dano del dafio
mismo, porque esta separacion es necesaria para conservar las
protecciones y reconocimientos legitimos otorgados a la expe-
riencia de la violencia y la opresion real. Este libro ofrece mu-
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chos muchisimos ejemplos que espero ayuden a clarificar las
consecuencias negativas de fusionar el Conflicto con el Abuso.

PUEDE OCURRIR UN CAMBIO POSITIVO

Debido a que participé, contribui y fui testigo de cambios de
paradigma progresivos, sé por mi propia experiencia de vida
que, si bien la perfeccion es inalcanzable, un cambio positi-
vo siempre es posible. La resolucién no significa que todo el
mundo sea feliz, pero puede significar que menos personas
sean culpadas por un dolor que no han causado o que se las con-
vierta en receptaculo de las ansiedades de otras, un hecho que
habilita que menos personas sean deshumanizadas por falsas
acusaciones. O, como sugiere Matt Brim, que cuando estamos
en el ambito del Conflicto podamos pasar de una construccion
basada en la logica del abuso, que implica los lugares de victi-
mario y victima, al reconocimiento mas preciso de los involu-
crados como partes en conflicto, cada una con preocupaciones
y derechos legitimos que debe ser considerados para producir
una resolucion justa.

Al comienzo de la epidemia del sida, las personas con VIH
se encontraban entre las mas oprimidas del mundo. Ademas
de la opresion por raza, geografia, clase, género y sexualidad,
se enfrentaban a una enfermedad terminal para la que no se
conocian tratamientos. No tenian leyes de proteccion, ni ser-
vicios, ni representacion, y no recibian compasion. Sus vidas
no importaban y su pronostico era un sufrimiento constante
y una muerte masiva inevitable. Millones sufrieron y murie-
ron sin cuidado, consuelo o interés, vilipendiados por crueles
proyecciones, negligencia, exclusion y culpa injustificadas.
Fueron sistematicamente rechazados, sus experiencias y pun-
tos de vista fueron excluidos de manera brutal de la politica, la
representacion, las costumbres culturales dominantes y la ley.
Fui testigo de primera mano de esto.

Solo cuando las personas con sida y sus amigos intervinie-
ron contra el statu quo y forzaron el fin del rechazo forzando
una interaccion a través de escraches, sentadas, organizacion
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de agendas, acciones, interrupciones, cierres, denuncias, in-
vestigacionesy movilizaciones, se empezaron a hacer progresos
sistémicos. El Estado teorizo esta indeseada insistencia por un
trato adecuado como un acto de violacion, calificandola de “con-
ducta desordenada” en lugar de resistencia, unailegalidad a ser
sancionada y estigmatizada. Rechazaba a las personas con sida
y, por lo tanto, no escuchabalo que tenian para decir sobre como
estaban siendo tratadas. Como resultado, se produjeron miles
de detenciones de personas que intentaban salvar vidas, mu-
chas de las cuales lucharon apasionadamente hasta el dia de su
muerte. En otras palabras, fue el maltrato y el rechazo hacia las
personas con VIH lo que produjo su ilegalidad. Si el poder pu-
blico las hubiera invitado a sus despachos y les hubieran dicho:
“Acatenemos un conflicto. Porlo tanto, debemos sentarnos jun-
tos y resolverlo”, no habrian tenido que ejercer la desobediencia
civil, razon por la que ellas y sus simpatizantes fueron arresta-
dos por la policia. Fue el rechazo institucional lo que las forzo a
hacer eso. Fue ese rechazo inmoral lo que las criminalizo.

Hoy entendemos que los actos de resistencia de esas perso-
nas fueron necesarios, heroicos y socialmente transformado-
res; que el hecho de que se les prohibiera hablar no significa-
ba que estuvieran obligados a obedecer esas 6rdenes injustas.
Como consecuencia, la experiencia de ser seropositivo ha cam-
biado drasticamente para muchos, aunque en absoluto para
todos. La actitud, el trato, las leyes, la opinion publica, la res-
ponsabilidad social y la representacion se han transformado de
manera significativa. Los dos obstaculos principales que exis-
ten ahora son el estigma y la economia: la codicia de las farma-
céuticas y las industrias del cuidado de la salud en un contexto
de capital global. Lo que queda por abordar es una cuestion de
voluntad politica para que los tratamientos efectivos existen-
tes puedan extenderse a todos, al margen de su nacionalidad,
ubicacion geografica o clase social. Hoy se cierne un estigma
renovado de criminalizacion del VIH. Se basa en las dinami-
cas fundamentales abordadas en este libro: la combinacion de
Conflictoy Abuso, y la sobredimension del daiio como justifica-
cion de la crueldad, incluso cuando los cambios radicales de ac-
titud y la experiencia del VIH evolucionan simultaneamente.
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Esta claro por la historia que los avances culturales y poli-
ticos de caracter progresista no son naturales o neutrales y
no ocurren por su propio impulso. Como mostramos con Jim
Hubbard en la pelicula que él dirigi6 y coprodujimos, United
in Anger: A History of ACT UP [Unidos en la ira: historia de
ACT UP] (2012), estos cambios para las personas con VIH/sida,
dentro de una generacion, se lograron mediante un activismo
politico radical, efectivo, creativo y diverso que actu6 en multi-
ples frentes. El cambio requiere conciencia para impulsar una
transformacion de actitud. Una vez que hay un atisbo de con-
ciencia, esto implica que hay lugar para hacerse cargo de las
injusticias y, por lo tanto, puede existir una responsabilidad
consecuente para su solucion, que debe expresarse a través del
comportamiento y no sélo del sentimiento. Sin embargo, como
se aprendio con lacrisis del sida, un cambio de actitud significa-
tivo, aunque habitado por muchos, es impulsado por una masa
critica, una pequeiia y diversa coleccion de individuos con una
intencion enfocadayuna accion efectiva que estan alaalturade
las circunstancias para cambiar literalmente nuestras mentes.

En el verano de 2014, el pueblo palestino de Gaza fue ma-
sacrado por los israelies frente al abandono mundial. Hoy en
dia, las personas de Palestina, instrumentalizadas como chi-
vos expiatorios, se encuentran entre las mas victimizadasy, en
general, entre las mas atacadas del mundo. Observo como su
sufrimiento y asesinato en masa se propaga a través de pene-
trantes representaciones deshumanizadas que las posicionan
falsamente como “peligrosas” cuando, de hecho, son quienes
estan en peligro y necesitan desesperadamente una interven-
cion externa. Aunque en este libro cito extensamente las voces
de los palestinos de la Palestina Historica y la didspora, quiero
comenzar con un articulo que la periodista judia Amira Hass
escribio en julio de 2014 en el peridédico Haaretz dirigido a sus
connacionales israelies:

Si la victoria se mide por el éxito en causar un trauma de
por vida a un millén ochocientas mil personas (y no por
primera vez) que esperan ser ejecutadas en cualquier mo-
mento, entonces la victoria es tuya y se suma a nuestra
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implosion moral, la derrota ética de una sociedad descom-
prometida con la autoindagacion, que se revuelca en la au-
tocompasion sobre los vuelos pospuestos de las aerolineas
y se pule a si misma con el orgullo de sentirse iluminada.

Hass identifica los elementos clave encontrados en muchas
formaciones de grupos supremacistas, ya sean familias, ca-
marillas o naciones. Es lo que el canadiense Jude Johnson ha
llamado “meritocracia, derecho, mente enemiga”. Un grupo
merece el derecho ano ser cuestionado y tiene derecho a deshu-
manizar al otro a quien malinterpreta como “amenaza” mien-
tras utiliza esta distorsion como motivo de autocomplacencia,
indiferente al dolor que causa y a las consecuencias negativas
de largo plazo de sus acciones.

Si bien cada contexto tiene sus especificidades, recuerdo
cuando las personas con sida eran universalmente tratadas
como parias peligrosas, intrinsecamente culpables, acusadas de
ser depredadoras, excluidas, silenciadas y amenazadas mien-
tras se les negaba el derecho a la investigacion, proteccion o, in-
cluso, a cierta amabilidad, por lo que eran condenadas a sufrir
y morir de a millones. Muchos de mis amigos se encontraban
entre aquellas. Muchos mas son perseguidos de por vida por el
espectro de ese sufrimiento.

Entiendo que no se puede hacer una comparacion directa,
solo la resonancia de la memoria historica, pero sé que la per-
secucion, la experiencia de muerte masivay el abandono de los
palestinos, justificados en sintonia por un mismo tipo de repre-
sentaciones falsas, afirmaciones injustas de Abuso, proyeccio-
nes de un Trauma causado por otros, ideologias supremacistas
e interpretaciones distorsionadas, pueden ser transformados.
Pero primero estas construcciones tienen que ser reconocidas.
Cualquier dolor que los seres humanos sean capaces de crear
puede ser trascendido. Pero tenemos que entender lo que es-
tamos haciendo. Esta transformacion también requiere una
masa critica, un grupo pequeno, eficaz, centrado e inspirado
de personas que puedan combinar un pensamiento moral claro
con la asuncion de responsabilidad expresada a través del de-
safio directo a la brutalidad y la accion organizada. Puede ser
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un pequeiio grupo de amigos conscientes que ayude a una per-
sona que esta confundiendo Conflicto con Abuso a encontrar
alternativas. Pueden ser dos miembros de una familia que no
adhieren a un modo de enjuiciamiento poco ético interpretado
falsamente como “lealtad”. Puede ser una vanguardia de acti-
vistas en una ciudad o un estrato minoritario del mundo que
objeta la victimizacion e interviene para generar cambios. En
una sociedad, esto puede ser tarea de unas pocas miles o inclu-
so cientos de personas. En la vida de una persona, o en la vida
de una familia o comunidad, pueden ser dos amigos.

En julio de 2015 Tom Bartlett, en Chronicle of Higher
Education, conmemoro la masacre en la ciudad bosnia de
Srebrenica revisando algunas investigaciones recientes de
psicologos sociales que estudian la resolucion de conflictos.
Los hallazgos parecen obvios y, sin embargo, mucha gente los
rechaza. “Mas contacto entre grupos reduce los prejuicios”,
concluye Bartlett. “El estatus de los grupos debe ser respetado
como igualitario. Los que tienen autoridad deben ser solida-
rios. El contacto debe ser mas que superficial.” Un meta anali-
sisde quinientos quince estudios en los que particip6 un cuarto
de millon de personas concluy6 que

el contacto intergrupal fomenta “una mayor confianza
y perdon por transgresiones pasadas” Los efectos son
evidentes independientemente del género, la edad, la
religion o la etnia. Parecen mantenerse incluso cuando
el contacto es indirecto —es decir, es menos probable que
uno sea prejuicioso contra cierto grupo si un miembro
de tu grupo es amigo de un miembro de ese otro grupo-.
Un estudio de 2009 publicado en American Psychologist
encontro, de manera algo increible, que simplemente
pensar en las interacciones positivas con un miembro de
otro grupo reduce los prejuicios. El contacto imaginario
puede ser mejor que no tener ninguno.

Sin embargo, unay otra vez, la obstinacion por estar en lo cier-
to y la negativa a ser autocritico se expresan como una forma
de dominio que depende de la capacidad para evitar o excluir a
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la otra parte. Aquellos que buscan justicia a menudo organizan
a sus aliados para forzar modos de contacto, conversaciones y
formas de negociacion. Tratar de crear puentes de comunica-
cion es casi siempre la lucha mas dificil para aquellos que son
falsamente culpados. Y movimientos enteros estan estructura-
dos en torno al objetivo de obligar a una parte a enfrentarse a
la realidad de la otra y, por lo tanto, a enfrentarse a si misma.
Por supuesto, esta lucha de poder sobre si las partes opuestas
pueden hablar o no es una enorme cortina de humo que cubre
el problema real, la esencia de lo que necesitan hablar, a saber,
la naturalezay la resolucion del conflicto.

En el ambito de la geopolitica, ese impulso humano de aca-
bar con la crueldad y crear reparacion esta representado, en un
ejemplo, por el movimiento palestino Boycott, Divestment and
Sanctions [boicot, desinversion y sanciones] (BDS), fundado
en 2005. Se trata de un movimiento global no violento centra-
do en la accion de interrumpir el apoyo econémico, académi-
coy cultural a la maquinaria bélica de Israel para, en su lugar,
promover la garantia de los derechos humanos basicos: los de-
rechos de los refugiados, el derecho a la libre circulacion, los
derechos a la autonomia basica. Esta es una meta alcanzable
que depende de la conciencia y la accion de la comunidad, y a
la cual deben contribuir los consumidores, estudiantes, igle-
sias, empleados con planes de jubilacion, artistas e intérpretes
y empresas con inversiones. Para los estadounidenses que se
oponen a estas crueldades y acciones deshonrosas, un objetivo
es poner fin a la financiacion militar estadounidense que faci-
lita la ocupacion israeli en Palestina.

Este libro comienza en el ambito mas intimo de la diferen-
cia personal que confunde ansiedad con amenaza: el miedo se-
xual, el desacuerdo doméstico, la proyeccion individual de ex-
periencias pasadas en el presente olafalta de apoyo de amigosy
familiares para desmantelar interpretaciones distorsionadas.
Luegopasaal segundonivel:larelacionentrelasreaccionesdes-
medidasyel Estado,ylaresponsabilidad delascomunidades de
ayudaralosindividuos aavanzar hacialareparacion sin capitu-
lar ante el poder estatal. Es aqui donde encontramos las raices
del problema: Sobredimension del Dafio, Falsas Acusaciones
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de Culpa, Castigo por Resistencia, Proyeccion, Rechazo y
Exclusion, Intimidacion Grupal, Bullying Grupal, Conceptos
Falsos de Lealtad, Crueldad en lugar de Responsabilidad,
Interpretaciones Distorsionadas/Padecimientos Mentales y el
estigma de reconocer esto en las personas que amamos o po-
driamos amar. Es en el ambito personal de la gente que cono-
cemos, las instituciones con las que interactuamos y las auto-
ridades a las que empoderamos donde se pueden realizar estas
transformaciones. Ahora mismo, el Estado y relaciones grupa-
les superficiales confabulan para escalar el conflicto y obstruir
la reparacion. Como trato de mostrar una y otra vez, negarse
a ser autocritico para resolver los conflictos aumenta el poder
del Estado. Podemos oponer resistencia a este proceso. Como
individuos, tenemos un enorme poder en la forma en que
abandonamos al chivo expiatorio o, en cambio, lo defendemos.
Tenemos el poder de cambiar los modos en que fomentamos el
rechazo para, en su lugar, hacer el trabajo necesario para faci-
litar la comunicacion. Cambios simples en el comportamiento
personal y sus expresiones en las estructuras politicas de poder
producen normas publicas, a su vez capaces de cambiar, que
pueden marcar grandes diferencias en las experiencias indivi-
dualesy colectivas.

Por ejemplo, cuando tenia 16 afios, en 1975, y me enfrenté a
labrutalidad de la homofobia de mis padres, fui a ver al tutor de
mi escuela secundaria. Me dijo que no les dijera a mis compane-
ros que era lesbiana porque podian rechazarme. En otras pala-
bras, en lugar de intervenir defendi6 la interpretacion distor-
sionada, el castigo injusto y la exclusion. Hoy, cuando escucho a
mis alumnos hablar de la homofobia en sus familias, los conec-
to con aspectos de la comunidad LGBT, les proporciono alter-
nativas en el aulay me ofrezco a hablar con sus padres, es decir,
ainterveniry hacer frente a la brutalidad con el fin de proteger
asus destinatarios y transformar su contexto. Hago esto en me-
dio de una masa, critica de otros profesores que toman el mismo
curso de accion y, de esta manera, hay un cambio de paradig-
ma en el que la escuela, que en mi caso fue parte del sistema de
opresion, puede convertirse en parte de la resistenciay de la so-
lucion. Este es el tipo de paso que estoy pidiendo, y que creo que



44 SARAH SCHULMAN

es posible tanto dentro como fuera de las instituciones y con
amigos. El pasaje de espectador complice a participante activo
del cambio es el mismo tipo de cambio de actitud que muchos
de nosotros atravesamos en relacion con las personas con siday
el que debe darse en la relacion con el pueblo de Palestina. Pero
no estoy pidiendo esto sobre la base de un principio de inter-
cambio de un desastre por otro sino, mas bien, como una trans-
formacion de nuestra mentalidad colectiva. Al diferenciar en-
tre Conflicto y Abuso, podemos convertirnos en activistas, con
nuestros amigos, familias, comunidades, lugares de trabajo, lo-
calidades, religiones y naciones, contrala produccion de chivos
expiatorios y las formas de rechazo a pequenay gran escala, del
mismo modo que podemos contribuir a la creacion de dinami-
cas grupales fundadas en la responsabilidad y la reparacion.
En este libro transformo cincuenta y siete afios de vida y
treinta-y cinco anos de escritura en una conclusion critica:
que desde el potencial mas potente potencial parala intimidad
entre extranos hasta los momentos de la intimidad domés-
tica entre amantes, y desde los reclamos del Estado sobre sus
ciudadanos hasta los fenomenos geopoliticos del asesinato en
masa somos testigos de una continuo. Es decir, se utilizan fal-
sas acusaciones de dano para evitar reconocer la complicidad
en la creacion de conflictos y, en su lugar, conflictos de caracter
comun escalan a niveles de crisis. Esta eleccion de castigar en
lugar de resolver es producto de una interpretacion distorsio-
nada y se basa en el refuerzo de las relaciones grupales nega-
tivas cuando, en cambio, estas ideologias deben ser desafiadas
de manera activa. Mediante esta sobredimension del daiio, las
acusaciones falsas se utilizan para justificar la crueldad, mien-
tras que el rechazo evita que la informacion entre en el proceso.
Las resistencias al rechazo, la exclusion y el control unilateral,
si bien son necesarias, se caracterizan erréneamente como
danoy son utilizadas para volver a justificar atin mas escaladas
de intimidacion, intervencion estatal y violencia. Hacer hinca-
piéenlacomunicacionylareparacion, enlugar deenel rechazo
y la separacion es la clave para transformar estos paradigmas.
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PRIMERA PARTE
EL YO CONFLICTIVO Y EL ESTADO ABUSIVO

El capitulo uno establece las diferencias fundamentales en-
tre Conflicto y Abuso en el ambito del corazon, lo intimo: el
coqueteo, las relaciones, los hogares y los circulos de amistad
circundantes. Aca comenzamos la conversacion sobre lo que
sucede cuando el Conflicto se representa errdbneamente como
Abuso en el ambito personal, y como las nuevas tecnologias co-
rrompen potenciales afectos, entendimientos, negociaciones
y amores.

En el capitulo dos entro en la arena del Estado aprendiendo
del trabajo de la defensora antiviolencia Catherine Hodes para
comprender la diferencia entre Conflicto y Abuso en relacion
con los proveedores de servicios sociales.

El capitulo tres comienza a aplicar estas ideas examinan-
do una expresion de la sobredimension del dafio en la que se
llama a la policia o se apela al Estado en asuntos en los que el
Conflicto se tergiversa como Abuso. Al tratar de entender como
la policia se convirtio en arbitro de nuestras relaciones, obser-
vo la evolucion historica desde la creacion del movimiento fe-
minista antiviolencia en la década de 1960 hasta el control es-
tatal contemporaneo del ambito doméstico: como la politica de
resistencia se convirtié en parte del aparato estatal de control,
a menudo usando las mismas palabras. De la misma manera,
examino de qué modo las diferencias de razay clase afectan los
enfoques legales y sociales contemporaneos sobre abuso en la
intimidad de las parejas, y como la incapacidad de los indivi-
duos para resolver problemas sirve a los intereses del Estado.

El capitulo cuatro amplia estos fundamentos a través del
sorprendente ejemplo de la criminalizacion del VIH en Canada
y muestra como la presentacion “moderada” de una sociedad
neoliberal puede encubrir la produccion extrema de chivos
expiatorios del conflicto y la explotacion de la ansiedad sexual
iniciada y agravada por el propio Estado. Alli examino algunas
de las formas en que los gobiernos se confabulan con los ciuda-
danos para desviar la ansiedad (del latin angustus, que signifi-
ca “estrecho”) hacia reclamos de infracciones penales.
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SEGUNDA PARTE
EL IMPULSO A ESCALAR

Una vez que establecida la relacion entre la sobredimension
del danoy el abuso por parte del Estado, empiezo a desentranar
algunas de las razones por las que las personas se ven obligadas
a escalar. La pieza central de esta dinamica es el papel de los
grupos “malos” en el fomento de la intimidacion y el rechazo
en lugar de la pacificacion. La escalada es la consecuencia cla-
ve de negarse a resolver problemas o negociar, y exige nuestra
atencion como obstaculo central para la paz yla justicia.

En el capitulo cinco analizo como el Comportamiento
Traumatizado y la Ideologia Supremacista se parecen entre si,
como ambos producen interpretaciones distorsionadas que
buscan niveles irrazonables de control sobre otras personas y
no toleran la autocritica o la diferencia. Propongo una libera-
cion del estigma en torno al reconocimiento del padecimiento
mental, la interpretacion distorsionada y la ansiedad, y sugie-
ro que se reconozcan publica y comtinmente como fuentes que
contribuyen a esta intolerancia y control. Asimismo, trato de
ver la negacion cultural de estas manifestaciones de interpre-
taciones distorsionados como una estrategia para la imposi-
cion de ladominacion.

El capitulo seis profundiza atin mas esta discusion al re-
tomar la preocupaciéon contemporanea por los “detonantes”,
es decir, el momento de la escalada, en especial en secuen-
cia con el rechazo. Aca examino cuatro sistemas distintos de
pensamiento que reconocen la secuencia detonante + rechazo
como pieza central de la injusticia y el dolor: el Psicoanalisis
Tradicional, la Psiquiatria Contemporanea y su contraparte
comercial, la Psicologia Popular, el Mindfulness y AA, la con-
traparte de Alcoholicos Anonimos centrada en las parejas y
familias de alcoholicos. Examino como cada una de estas pers-
pectivas entiende el papel del grupo “malo” (pareja, familia,
comunidad, amigos, religiéon, nacion, pueblos) como ejecuto-
res de una escalada impulsada por un dafio sobredimensiona-
do. Observo como estos sistemas divergentes de pensamiento
se unen al ofrecer lo que Stephen Andrews llama “realinea-
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miento” de los grupos “malos” y se centran en la demora como
meétodo para evitar una escalada injusta.

En el capitulo siete considero el papel de la familia como
lugar peligroso de produccion de esa lealtad negativa basada
en el grupo, el control masculino y la violencia. Sugiero que la
creciente legitimidad de algunas personas LGBT en relacion
con el Estado a través de la estructura familiar tradicional re-
fuerza algunos de los aspectos problematicos de esa estructura
y como, en particular, los supuestos en torno al rol de la madre
siguen siendo antitéticos a la socializacion del poder, incluso
en las familias queer, y su relacion con el Estado. Esta alinea-
cion entre familiay Estado nos hace cada vez mas complices de
un aparato gubernamental de castigo que no aborda las fuentes
reales del conflicto y, en cambio, se basa en la reaccion desme-
dida en lugar de en la reparacion.

TERCERA PARTE
SUPREMACIA/TRAUMA Y LA JUSTIFICACION DE LA
INJUSTICIA: LA GUERRA ISRAELI CONTRA GAZA

Finalmente, en el capitulo ocho, represento las primeras tres
semanas de la guerra israeli contra Gaza vista desde lejos a tra-
vés de las redes sociales en el verano de 2014. La analizo como
una produccion de todos los elementos discutidos y acumula-
dos a lo largo del libro. Muestro como la negativa a asumir la
responsabilidad en el proceso de creacién tanto de Conflicto
como de Abuso y en historias falsas de caracter unilateral so-
bre la razon inapelable de una de las partes, en combinacion
con los lazos negativos en torno a la figura del grupo “malo”,
reforzados por el rechazo e impulsados tanto por la Ideologia
Supremacista como por el Comportamiento Traumatizado,
producen lo que el historiador israeli Ilan Pappé llama “geno-
cidio progresivo”.

En la conclusion exploro como las personas con compromi-
sos sociales tienen la responsabilidad especial de intervenir
para acabar con el rechazo, facilitar la comunicacion y hacer
el trabajo necesario para revelar puntos de vista complejos so-
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bre el comportamiento humano, a medida que practicamos la
autocritica y nos plantamos ante los grupos negativos. Detallo
las tareas y los dones de la solidaridad real en el proceso de
construccion de la paz, y su necesidad para aquellos que ima-
ginamos un futuro mejor. “El Deber de Reparar” nos pertene-
ce a todos, pero en especial a quienes reclaman acceso a una
conciencia social.

Sarah Schulman
Nueva York, 2 de marzo de 2016



